"Prova a insultarla di nuovo. Ti sfido. Dille un'altra parola." "Stavo solo... È una dipendente," cercò di scusarsi l'uomo, tremando. "Era una tua dipendente," lo interruppe Hector, stringendo la presa finché il viso del manager non iniziò a diventare viola. "Ho appena comprato l'intero edificio, compreso questo dannato ristorante. Hai esattamente tre minuti per andartene dalla mia proprietà prima che chiami la mia squadra di sicurezza e ti trascinino fuori attraverso il vicolo della spazzatura. E credimi, farò in modo che tu non gestisca mai più un chiosco di tacos in tutta la tua miserabile vita."
«Vattene!» Hector lo spinse violentemente. Il manager barcollò, cadde in ginocchio, si rialzò a fatica e fuggì verso l'uscita di emergenza, pallido come un fantasma. Il silenzio in cucina era assoluto. Nessuno respirava. Hector si voltò lentamente, con il petto che si alzava e si abbassava affannosamente, sperando di scorgere un'espressione di sollievo sul volto della donna che aveva appena salvato. Ma Nayeli non lo guardava con gratitudine. Il vassoio dei piatti sporchi era caduto a terra, mandando in frantumi le porcellane in mille pezzi.
Nayeli lo fissò, con gli occhi spalancati, ma non c'era traccia di sorpresa, solo puro, primordiale, viscerale terrore. Fece un passo indietro, calpestando i vetri rotti senza curarsene. Il suo respiro era rapido e affannoso. "Nayeli", sussurrò Héctor, facendo un passo verso di lei e porgendole una mano tremante. Tutta la forza e la furia che aveva mostrato un attimo prima svanirono completamente. "Nayeli, ti prego." Ma non fu tutto ciò che uscì dalle sue labbra. Seguì un rifiuto dettato dal panico.
Si voltò e corse via. Spalancò le pesanti porte a doppio battente dell'uscita di servizio e si precipitò nel vicolo sul retro. "Nayeli, aspetta!" urlò Héctor, correndole dietro. L'implacabile sole pomeridiano picchiava sull'asfalto del vicolo, riempiendo l'aria dell'odore di immondizia e umidità. Héctor si fece avanti nella luce accecante e la vide a pochi passi di distanza, mentre cercava disperatamente di aprire il lucchetto arrugginito della sua vecchia bicicletta. Héctor la raggiunse in tre falcate.
Le prese delicatamente il braccio, terrorizzato all'idea di romperglielo. «Lasciami andare!» urlò Nayeli con una forza straziante. Si voltò di scatto con la furia di una leonessa messa alle strette e lo spinse sul petto con entrambe le mani, usando tutta la forza che le era rimasta. Héctor barcollò all'indietro, sconvolto dalla violenza della sua reazione. «Non toccarmi, non osare toccarmi!» urlò, lacrime di rabbia e disperazione che le rigavano le guance madide di sudore. «Perché sei venuto qui?» «Per umiliarmi?»
Vediamo come me la cavo. L'hai visto, hai visto cosa sono diventato. Ora vattene da qui, Nayeli, ascoltami. Per l'amor di Dio, so tutto. Sono venuto a casa tua ieri sera, ti ho seguito. Ho visto il ragazzo. Le parole furono come un proiettile a bruciapelo. Nayeli si bloccò completamente. Il colore le scomparve dal viso. Le mani, avvolte in guanti di plastica gialla, le caddero lungo i fianchi, tremando incontrollabilmente. Aprì la bocca per parlare, ma l'aria sembrò sfuggirle dai polmoni. L'ho visto, Nayeli. Héctor continuò, con la voce rotta, facendo un passo cauto verso di lei, con le lacrime di pura agonia che gli riempivano gli occhi.
Ho visto cosa fai con le siringhe. Ho visto la medicina che estrai. Ho visto come la mia stessa azienda ti sta costando la vita di quel bambino. So della squalifica medica. So dell'ospedale San José. So che è stata Fabiola. Nayeli chiuse gli occhi e lasciò uscire un singhiozzo soffocato che lacerò la gola di Héctor. Si coprì il viso con le mani sporche, accasciandosi contro il muro di mattoni del vicolo. Non era più la leonessa furiosa; era una donna distrutta, sfinita da una guerra che combatteva da sola nell'oscurità da cinque anni.
Hector si avvicinò, annullando la distanza, e si fermò a pochi centimetri da lei. Voleva abbracciarla, voleva nasconderla al mondo, ma sapeva di non averne il diritto, non dopo quello che le aveva fatto. "Perdonami", sussurrò Hector. E per la prima volta in tutta la sua vita adulta, l'uomo che controllava un impero scoppiò in lacrime davanti a un'altra persona. "Oh, perdonami. Non lo sapevo. Lo giuro sulla mia vita, Nayeli. Non sapevo che ti avesse distrutta. Non sapevo che ti avessero ritirato la patente."
Nayeli alzò lentamente il viso. I suoi occhi rossi e gonfi lo fissavano con un risentimento freddo e profondo che gelò Héctor fino al midollo. «E a cosa serve il tuo perdono, Héctor?» sputò, la voce intrisa di veleno. «Il tuo perdono non comprerà le medicine per mio figlio. Il tuo perdono non gli farà scendere la febbre. Il tuo perdono non cancellerà le notti che ho dovuto dormire per strada, terrorizzata, perché i sicari di tua moglie mi davano la caccia.»
