“Se tuo padre lo sapesse.”
«È stato mio padre a organizzare tutto. È stato lui a farci incontrare. Qualunque cosa accada, è in parte anche responsabilità sua.» Mi sporsi in avanti. «Josiah, capisco se tu non la pensi allo stesso modo. Capisco che sia complicato e pericoloso. Forse sono solo sola e confusa. Ma avevo bisogno di dirtelo.»
È rimasto in silenzio per così tanto tempo. Ho pensato di aver rovinato tutto. Poi: “Ti amo dalla nostra prima vera conversazione. Quando mi hai chiesto di Shakespeare e hai davvero ascoltato la mia risposta. Quando mi hai trattato come se i miei pensieri contassero. Ti amo ogni giorno da allora. Elellanar. Non avrei mai pensato di poterlo dire.”
“Dillo adesso.”
“Ti amo.”
Ci siamo baciati. Il mio primo bacio a 22 anni con un uomo che, secondo la società, non avrebbe dovuto esistere per me, in una biblioteca circondata da libri che avrebbero condannato quello che stavamo facendo. È stato perfetto.
Ma la perfezione non dura a lungo in Virginia nel 1856. Non per gente come noi.
Per cinque mesi, io e Josiah abbiamo vissuto in una bolla di felicità rubata. Eravamo cauti, non mostravamo mai affetto in pubblico, mantenendo la facciata di protetto devoto e di guardiano designato. Ma in privato, eravamo semplicemente due persone innamorate.
Mio padre o non se n’è accorto, o ha scelto di non accorgersene. Ha visto che ero più felice, che Josiah era attento, che la situazione funzionava. Non ha fatto domande sul tempo che trascorrevamo da soli. Sul modo in cui Josiah mi guardava, sul modo in cui sorridevo in sua presenza.
In quei cinque mesi abbiamo costruito una vita insieme. Io ho continuato a imparare l’arte della forgiatura, creando pezzi sempre più complessi. Lui ha continuato a leggere, divorando libri presi in biblioteca. Abbiamo parlato incessantemente dei nostri sogni di un mondo in cui avremmo potuto stare insieme apertamente, dell’impossibilità di quei sogni, di come trovare la gioia nel presente nonostante l’incertezza del futuro.
E sì, siamo diventati intimi. Non entrerò nei dettagli di ciò che accade tra due persone innamorate. Ma dirò questo: Josiah ha affrontato l’intimità fisica nello stesso modo in cui affrontava ogni cosa con me, con una delicatezza straordinaria, con attenzione al mio benessere, con una riverenza che mi ha fatto sentire amata e non usata.
Entro ottobre, avevamo creato il nostro mondo all’interno dello spazio impossibile in cui la società ci aveva costretti. Eravamo felici in un modo che nessuno dei due avrebbe mai immaginato possibile.
Poi mio padre scoprì la verità e tutto crollò.
15 dicembre 1856. Io e Josiah eravamo in biblioteca, persi l’uno nell’altra, a baciarci con la libertà di chi crede di essere solo. Non sentimmo i passi di mio padre. Non sentimmo la porta aprirsi.
«Elellaner». La sua voce era gelida.
Ci siamo separati di scatto. Colpevoli. Scoperti. Terrorizzati. Mio padre era sulla soglia, con un’espressione mista di shock, rabbia e qualcos’altro che non riuscivo a decifrare.
“Padre, posso spiegare.”
“Sei innamorata di lui.” Non una domanda, ma un’accusa.
Giosia si inginocchiò immediatamente. «Signore, la prego. È colpa mia. Non avrei mai dovuto…»
«Silenzio, Josiah.» La voce di mio padre era pericolosamente calma. Mi guardò. «Elellanar, è vero? Sei innamorato di questa schiava?»
Avrei potuto mentire. Avrei potuto affermare che Josiah mi aveva violentata, che ero una vittima. Mi avrebbe salvata e avrebbe condannato Josiah alla tortura e alla morte. Non ci sono riuscita.
“Sì, lo amo e lui ama me. E prima di minacciarlo, sappi che il sentimento è reciproco. Sono stata io a iniziare il nostro primo bacio. Sono stata io a cercare questa relazione. Se devi punire qualcuno, punisci me.”