Quando arrivò il momento di andare all'università, Daniel voleva studiare ingegneria industriale nella capitale, in un prestigioso ateneo che costava una fortuna. Carmen non avrebbe mai dimenticato il giorno in cui Daniel tornò a casa con la notizia di essere stato ammesso. Era così emozionato. I suoi occhi brillavano come Carmen non li aveva mai visti prima, ma la sua gioia svanì rapidamente quando iniziò a parlare dei costi. Le tasse universitarie erano astronomiche, i libri incredibilmente costosi e l'alloggio nella capitale era proibitivo.
«Non importa, figliolo», gli disse Fernando quella sera, con voce piena di incrollabile determinazione. «Andrai a quell'università. Tua madre ed io ci prenderemo cura di tutto». E così fecero. Fernando ottenne un prestito in banca, ipotecando la sua officina come garanzia. Carmen vendette gli unici gioielli che possedeva: una collana di perle ereditata dalla madre e degli orecchini d'oro che Fernando le aveva regalato per il loro decimo anniversario. Fernando iniziò persino a lavorare la domenica, quel giorno sacro che era sempre stato così importante per la famiglia.
Carmen si dedicò a lavori di cucito extra, a volte cucendo fino all'alba per evadere gli ordini. Per cinque anni, Carmen e Fernando vissero in estrema austerità per sostenere Daniel durante gli studi universitari. Mangiavano pochissimo, non compravano vestiti nuovi e andavano dal medico solo se strettamente necessario. Ogni centesimo che guadagnavano andava direttamente a Daniel, ai suoi studi, al suo futuro. E quando Daniel finalmente si laureò con lode, Fernando e Carmen piansero di orgoglio alla cerimonia di laurea.
Erano arrivati con un autobus che aveva impiegato sei ore, vestiti con abiti vecchi ma puliti, seduti nelle ultime file dell'auditorium, con il cuore colmo d'orgoglio. "Ogni sacrificio è valso la pena", disse Carmen a Fernando mentre guardavano il figlio ricevere il diploma. "Guarda cosa abbiamo realizzato, amore. Nostro figlio è un ingegnere." Fernando la abbracciò forte, così forte da toglierle quasi il respiro. "Questo è solo l'inizio", le sussurrò all'orecchio. "Anche gli altri tre avranno le loro opportunità."
Lavoreremo il doppio se necessario, ma tutti i nostri figli avranno ciò che noi non abbiamo mai avuto. E mantennero quella promessa. Monica voleva diventare medico, in particolare pediatra, perché amava i bambini in un modo profondamente commovente. La facoltà di medicina era persino più costosa dell'università di Daniel, ma Carmen e Fernando non si arresero mai. Fernando ampliò la sua attività di falegnameria, assumendo due assistenti e intraprendendo progetti più grandi e complessi. Carmen iniziò a realizzare abiti da sposa su misura, un lavoro che richiedeva un'abilità eccezionale e che era molto più remunerativo delle semplici modifiche che faceva prima.
Sebastián, il figlio più riflessivo, si rivelò dotato di uno straordinario talento artistico. I suoi dipinti erano bellissimi, intrisi di un'emozione che trascendeva le parole. Desiderava studiare belle arti e, sebbene molti gli dicessero che non avrebbe mai potuto vivere d'arte, Fernando e Carmen lo sostennero incondizionatamente. "Segui la tua passione", gli disse Fernando. "Il denaro è importante, ma la felicità lo è ancora di più. E se dipingere ti rende felice, allora è quello che dovresti fare". Gabriela, la più giovane, mostrò fin da piccola una passione per l'architettura.
Era affascinata dalla progettazione di edifici, dalla creazione di spazi, dall'immaginare come le strutture potessero cambiare la vita delle persone. Anche la sua formazione era costosa, ma Carmen e Fernando avevano già esperienza nel rendere possibile l'impossibile. Quando tutti e quattro i loro figli conseguirono la laurea, Carmen e Fernando avevano rispettivamente 65 e 68 anni. Fernando non era più il giovane forte che poteva lavorare 18 ore al giorno; le sue mani, quelle mani che per decenni avevano creato mobili così belli, ora tremavano per l'artrite.
La sua schiena, che per quarant'anni aveva sopportato il peso di legname pesante, ora gli causava un dolore costante che a volte lo costringeva all'immobilità per giorni. Anche Carmen sentiva il peso degli anni. I suoi occhi, che avevano visto milioni di punti di sutura, ora necessitavano di occhiali spessi, e persino così faceva fatica a vedere. Le sue dita, un tempo così agili con l'ago, erano ora deformate dall'artrite reumatoide. Ma ne valeva la pena, no? Avevano quattro figli di successo. Daniel era un ingegnere affermato che lavorava per una multinazionale.
