All'inizio degli anni '50 dell'Ottocento, i tre gemelli Ballard emersero finalmente dalle lunghe e soffocanti ombre della loro reclusione. Tuttavia, non ne uscirono come uomini comuni, bensì come figure che sembravano uscite direttamente dalle pagine di una terrificante mitologia. Cresciuti esclusivamente da una madre consumata da un'estrema fanatismo religioso, Ezra, Amos e Silas non avevano appreso assolutamente nulla del mondo al di fuori delle mura calcaree di Copperhead Hollow. La loro intera realtà era plasmata dalle interpretazioni profondamente distorte e pesantemente manipolate di Delila sul disegno divino e sulla purezza della stirpe.
Cacciatori, trapper e coraggiosi viaggiatori che osavano avventurarsi nei pressi della valle iniziarono a tornare con resoconti profondamente inquietanti. Descrivevano l'incontro con tre colossi imponenti, ciascuno alto ben oltre due metri, che si muovevano silenziosamente nella fitta foresta degli Appalachi con una grazia fluida e terrificante. Nonostante la loro immensa e massiccia corporatura, i loro passi erano praticamente silenziosi. Avevano la virile abitudine di apparire improvvisamente con la coda dell'occhio dei viaggiatori, rimanendo perfettamente immobili, per poi svanire completamente nell'istante stesso in cui venivano guardati direttamente. Le descrizioni fisiche dei fratelli non fecero che accrescere il crescente terrore che si diffondeva nella contea. Indossavano abiti rozzi, mal assortiti e fatti in casa, che pendevano goffamente su corpi massicci, robusti e massicci, forgiati da decenni di lavoro incessante e brutale nelle montagne inospitali. I loro capelli arruffati e spettinati ricadevano ben oltre le larghe spalle, incorniciando volti sproporzionati che sembravano privi della comune umanità. Quando inevitabilmente venivano avvicinati da viaggiatori smarriti, i fratelli si rifiutavano di incrociare il loro sguardo. Tenevano lo sguardo perso fisso a terra o perso nel vuoto. Nelle rare occasioni in cui comunicavano, lo facevano unicamente attraverso profondi grugniti e gesti sincronizzati delle mani, conferendo loro un'inquietante aura di primitiva alterità che turbava profondamente persino i montanari più coraggiosi.
