"Dove ti trovi adesso?"
"Dentro."
"Come hai fatto a entrare?"
“Mi sono alzato.”
"Hai battuto la testa?"
"NO."
"Il tuo polso?"
"NO."
"L'anca?"
"Ho ferito il mio orgoglio, se può esservi d'aiuto."
“Non serve a niente.”
Emise un piccolo sospiro.
“Stavo portando dentro l'annaffiatoio. L'erba vicino al rubinetto era scivolosa. Mi sono seduto più forte di quanto volessi. Tutto qui.”
“Non è tutto.”
"Sto bene."
“Tu non lo sai.”
“Io c'ero.”
Ho chiuso gli occhi.
Nella sala conferenze dietro il vetro, le persone continuavano a indicare i grafici come se i numeri fossero l'unica cosa urgente dell'intero edificio.
"Arrivo subito."
“No, sei al lavoro.”
"Non mi interessa."
"Non voglio che tu corra fin qui perché ho litigato con il terreno."
Quella cosa mi ha quasi fatto ridere.
Quasi.
«Siediti», dissi. «Non muoverti. Arrivo tra venti secondi.»
“Sono trenta.”
"Venti."
Ho riattaccato e sono rientrato nella sala riunioni giusto il tempo di dire che avevo un'emergenza familiare.
Nessun dettaglio.
Nessuna scusa.
Sono appena andato via.
Quando sono arrivata, era seduta in poltrona con un sacchetto di piselli surgelati avvolto in un canovaccio appoggiato al fianco sinistro.
Sembrava imbarazzata.
Abbastanza sano da potersi irritare.
Abbastanza debole da spaventarmi.
Entrambi contemporaneamente.
«Vedi?» disse lei appena entrai. «Vivo.»
Mi accovacciai di fronte a lei.
"Hai perso i sensi?"
"NO."
"Vi sentite storditi?"
"NO."
"Provare qualcosa?"
"NO."
"Allora perché sei caduto?"
Fu in quel momento che distolse lo sguardo.
Non in modo drammatico.
Quanto basta.
E lo sapevo prima ancora che lei rispondesse.
