Ora lo guardavo, concentrato e attento.
"Cosa fai?"
Non alzò lo sguardo. "Credo di poter costruire una rampa."
Il giorno dopo, al termine delle lezioni, Ethan versò sul tavolo tutto il contenuto del suo salvadanaio.
Monete. Banconote. Tutto ciò che possedeva.
"Questo è per la tua nuova bicicletta", dissi con cautela.
"Lo so."
"Ne sei sicuro?"
“Mamma, non riesce nemmeno a scendere dal portico.”
Dopo di che non ho più discusso.
Siamo andati insieme al negozio di ferramenta. Ethan ha scelto il legno, le viti, la carta vetrata e gli attrezzi che non avevamo ancora. Ha fatto domande, ha preso appunti e ha ricontrollato le misure.
Non si trattava di un bambino che scherzava.
Aveva un piano.
Ethan ha lavorato al progetto per tre giorni. Dopo la scuola, ha posato lo zaino e si è messo subito al lavoro fino al calar della sera.
Misurazione. Taglio. Regolazione degli angoli. Molatura.
Ho dato una mano per quanto potevo, tenendogli le assi e passandogli gli attrezzi, ma il comando era suo.
La terza sera, le sue mani erano coperte di piccoli tagli. Ma quando fece un passo indietro e guardò la rampa completata, sorrise.
"Non è perfetto, ma funzionerà."
Gli sorrisi con orgoglio.
Lo abbiamo portato insieme dall'altra parte della strada.
Renee uscì, inizialmente confusa, ma si bloccò quando capì cosa stavamo facendo.
«Tu… tu hai costruito tutto questo?» chiese lei.
Ethan annuì, improvvisamente timido.
