La sedia di Ellie strisciò all'indietro. Un secondo prima era in piedi, pallida ma composta. Un attimo dopo, era in ginocchio, ansimante. Lo stress le aveva provocato un parto prematuro proprio lì, in aula. La gente gridava. Qualcuno chiamava i soccorsi. La portarono di corsa davanti a me, mentre io rimanevo lì in manette, impotente, ad ascoltare il mio nome riecheggiare come se fossi un fascicolo processuale anziché un uomo.
Ho implorato il vice di farmi vedere lei.
«È sola», dissi. «Sta per partorire. Per favore.»
Le regole non si piegano alla disperazione. Le porte non si aprono al dolore.
Ho saputo della morte di Ellie dal cappellano del carcere.
Era in piedi fuori dalla mia cella con quell'espressione cauta che si usa quando si sta per cambiarti la vita per sempre.
«Signor Williams», disse con gentilezza, «sua moglie è deceduta a causa di complicazioni durante il parto. Sua figlia è sopravvissuta.»
