Bianca non esitò. L'istinto materno, rimasto sopito in lei per sessant'anni e risvegliatosi improvvisamente pochi giorni prima, le percorse i muscoli stanchi. Si alzò, ignorando il fumo, e corse verso di loro, proteggendole con il proprio corpo. Come una gallina che protegge i suoi pulcini quando si avvicina un falco. "Non piangete, ragazze mie, non piangete", sussurrò loro all'orecchio, sebbene il suo cuore battesse all'impazzata. "Nostra Signora di Guadalupe, coprici con il tuo manto."
Non permettete che succeda niente a questi angeli. Prendete me se volete, ma non loro. Non loro.” Un forte schianto scosse la casa. Il soffitto del soggiorno era appena crollato. Scintille volarono nella stanza come lucciole mortali. Non c'era tempo per lunghe preghiere. Dovevano muoversi. “Cosa? Ascoltatemi bene, ragazze,” disse Bianca, afferrandole per le spalle e costringendole a guardarla negli occhi, infondendo loro tutta la forza della sua anima. “Andiamo in cantina.”
Come ci siamo esercitati, Mateo ci sta aspettando. Capito? I tre annuirono, ipnotizzati dalla fermezza della donna. Ora ordinò. Bianca prese in braccio Ángela, ancora debole per la febbre dei giorni precedenti, e spinse delicatamente gli altri due in avanti, accovacciandosi. Il corridoio era un inferno di fiamme. Le tende che Bianca aveva cucito a mano vent'anni prima bruciavano furiosamente, riducendosi a brandelli che piovevano sul pavimento come fuoco. Fuori, tra il fragore delle fiamme, si udivano grida di uomini e spari.
I draghi, pensò Bianca con amarezza. Quegli uomini senza anima che credevano di poter rubare ciò che Dio le aveva affidato. Rodolfo ed Elias, poteva sentire l'odore della loro malvagità mescolato al fumo. Il fumo. Da lì udì la voce di Mateo, il dottore, emergere dal fumo vicino alla cucina, il viso sporco di fuliggine, gli occhi lucidi. "La porta sul retro è chiusa a chiave. Dobbiamo usare la botola." Raggiunsero la cucina. Era il cuore della casa, dove l'odore del caffè appena fatto e del pane appena sfornato li accoglieva di solito ogni mattina.
Ora odorava solo di distruzione. Mateo sollevò il pesante tavolo di quercia con una forza che non sembrava appartenere a uno scienziato e scostò il vecchio tappeto. Lì c'era la botola di legno, l'ingresso alla salvezza. "Entrate, in fretta, in fretta", incitò Mateo, aiutando le ragazze a scendere una ad una nel fresco buio del seminterrato. Quando l'ultima fu scesa, Bianca si fermò un attimo. Si guardò intorno, osservò le foto sul muro che cominciavano a deformarsi per il calore, la sua vecchia sedia a dondolo, la vita che si era costruita con tanti sacrifici.
Tutto stava crollando, tutto si stava trasformando in cenere. Ma quando guardò giù nel buco buio, dove tre paia di occhi color miele la fissavano con speranza, seppe che l'unica cosa che contava era già al sicuro. "Bianca, il tetto sta crollando!" urlò Mateo, tirandole il braccio. Bianca saltò in cantina proprio mentre una trave principale cedeva con uno schianto terrificante, seppellendo la cucina sotto tonnellate di macerie in fiamme. La botola si chiuse di colpo sopra le loro teste, facendoli precipitare nell'oscurità più totale, ma al sicuro.
Lassù, il fuoco poteva ruggire quanto voleva. Giù, nel silenzio della terra, il cuore di una famiglia cominciava appena a battere forte. Ma per capire come un'umile vedova si sia ritrovata rinchiusa in uno scantinato con tre ragazze sconosciute e un medico di città mentre la sua casa bruciava, dobbiamo tornare indietro. Dobbiamo tornare indietro di tre giorni, quando l'unica tempesta era la pioggia e l'unico fuoco era quello di una candela solitaria in una notte solitaria.
