Un ritorno che avrebbe dovuto essere una sorpresa
La cucina sul retro della casa sembrava più calda del resto dell'edificio. Non il calore confortevole di una casa dove si preparava la cena, ma un calore denso e sgradevole che sembrava aleggiare intorno al sapone, al vapore e all'odore di pentole di metallo strofinate troppe volte in un solo giorno.
Mentre varcavo silenziosamente la stretta porta che dal corridoio conduceva alla piccola cucina, mi aspettavo di vedere una cameriera che lavava i piatti dopo quella che sembrava una riunione al piano di sopra. Invece, la vista che mi accolse mi bloccò così bruscamente che la mia mano si bloccò sullo stipite della porta.
Mia moglie era china sul lavandino in acciaio.
Il suo nome era Meredith Holloway e per un attimo ho avuto difficoltà a conciliare questa donna di fronte a me con quella che mi ero lasciato alle spalle qualche mese prima, quando il mio lavoro mi aveva costretto a trasferirmi dall'altra parte del Paese per un contratto a lungo termine.
Meredith si rimboccò le maniche sopra i gomiti, rivelando la pelle arrossata dall'acqua calda e dallo scrub. I suoi capelli, che di solito legava con cura la mattina, furono rapidamente legati, con ciocche sciolte che le ricadevano sulle tempie. L'abito che indossava era quello che le avevo comprato l'autunno scorso: un abito blu tenue di cui una volta aveva riso perché diceva che lo trovava troppo elegante per essere indossato tutti i giorni.