Sua sorella aveva invaso il suo spazio personale e il profumo della costosa acqua di rose era stucchevole e nauseante. "Sembri patetica, Zainab. Davvero. Pensare che hai barattato la tua villa con una capanna di fango e un uomo che puzza di fogna."
"Sono felice", disse Zainab con voce tremante ma decisa. "Mi tratta come se fossi fatta d'oro. Nostro padre non l'ha mai capito."
Aminah rise, una risata acuta e aspra che spaventò un corvo lì vicino. "Oro? Oh, povero sciocco cieco. Pensi che sia un mendicante perché è povero? Pensi che questa sia una tragica storia d'amore?"
Aminah si sporse in avanti, il suo respiro caldo sfiorava l'orecchio di Zainab. "Non è un mendicante, Zainab. Questa è penitenza. È un uomo che ha perso tutto in una scommessa che non poteva vincere. Non sta con te per amore. Sta con te perché si sta nascondendo. Sta usando la tua cecità come mantello."
Il mondo piombò nel silenzio. I suoni degli uccelli, dell'acqua, del vento, tutto svanì, sostituito da un ruggito nelle orecchie di Zainab. Barcollò all'indietro, colpendo con il bastone una radice e quasi cadendo a terra.
"Sta mentendo", sussurrò Aminah. "Chiedigli del 'Grande Incendio dell'Est'. Chiedigli perché non può farsi vedere in città."
Zainab fuggì. Non usò un bastone; corse istintivamente e disperatamente, i suoi piedi trovarono la strada per tornare alla capanna per pura disperazione. Rimase seduta nell'oscurità per ore, con la terra fredda che le penetrava nelle ossa.
Quando Yusha tornò, l'aria era diversa. L'odore di legna bruciata ora ricordava l'inganno bruciato.
"Zainab?" chiese, accorgendosi del cambiamento. Posò un piccolo pacchetto sul tavolo, forse del pane o un pezzo di formaggio. "Cos'è successo?"
"Sei sempre stata una mendicante, Yusha?" chiese. La sua voce era cupa, come una canna che crepita nel vento.
Ci fu un lungo e pesante silenzio, pieno di domande inespresse.
"Te l'ho già detto", disse, con voce priva di calore poetico. "Non sempre."
"Mia sorella mi ha trovato oggi. Mi ha detto che eri una bugia. Mi ha detto che ti stavi nascondendo. Che stavi usando me, la mia oscurità, per restare nell'ombra. Dimmi la verità. Chi sei? E perché sei seduto in questa baracca con una donna che sei stato pagato per portare con te?"