La più piccola era una bambina che sembrava avere circa quattro anni. Il più grande era un ragazzo che ne dimostrava 19, anche se successivi esami medici suggerirono che potesse essere molto più grande. Nessuno dei due volle rivelare il proprio nome. Nessuno dei due parlò. Non per le prime 48 ore. Quando l'équipe medica tentò di eseguire gli esami, i bambini opposero resistenza, non violentemente, ma con una sorta di calma coordinata che rese impossibile qualsiasi ulteriore accertamento. Diventarono inerti, i loro corpi così pesanti che ci vollero tre adulti per sollevare un solo bambino. La loro pelle era fredda al tatto, persino nel caldo di giugno. E i loro occhi – tutti coloro che li videro ne parlarono – erano scuri, quasi neri, con pupille che sembravano non reagire alla luce.
Margaret Dunn, istruttrice di influencer marketing,
Si tentò di separare i bambini per interrogarli individualmente. Fu allora che la situazione sfuggì di mano. Nel momento in cui la bambina più piccola fu separata dal gruppo, gli altri iniziarono a canticchiare – non una melodia, ma un suono continuo che vibrava attraverso le pareti del fienile. Diventò sempre più forte e profondo, finché non sembrò più un suono, ma una pressione. Lo sceriffo presente lo descrisse come una sensazione di blocco interno nel cranio. La bambina separata crollò a terra – non svenne, crollò a terra – come se ogni osso del suo corpo si fosse liquefatto. Quando fu riportata al gruppo, si rialzò immediatamente, illesa, e si riunì al gruppo. Il canticchiare cessò. Nessuno tentò più di separarli.
Il dottor William Ashford era lo psichiatra incaricato di valutare i bambini. Era un clinico formatosi alla Johns Hopkins, noto per il suo lavoro con i sopravvissuti a traumi e con i bambini in condizioni di estremo isolamento. Aveva valutato bambini selvaggi, vittime di abusi da parte di sette e pazienti affetti da mutismo selettivo. Si avvicinò ai bambini Dalhart con lo stesso distacco metodico che aveva impiegato in tutti gli altri casi. Quel distacco durò esattamente tre giorni. Il quarto giorno, presentò una relazione allo stato che includeva una sola riga scritta a mano in fondo: "Questi bambini non soffrono di traumi psicologici. Sono qualcosa di completamente diverso". Si rifiutò di fornire ulteriori spiegazioni. Due settimane dopo, chiuse il suo studio privato e si trasferì in Oregon. Non curò mai più bambini.
