Soprattutto.
Ma una mattina… è tornato.
Con il casco in mano.
«Da dove comincio?» chiese.
E per la prima volta nella mia vita…
Ha ascoltato davvero.
Molti credono che questa storia parli di vendetta.
Il che non è vero.
È una questione di peso.
Perché una casa può farti sentire importante…
Ma solo la vita può mostrarti di che pasta sei veramente fatto.
Poi squillò il mio telefono.
Daniele.
Sapevo già il perché.
Perché qualcuno ha appena bussato alla porta d'ingresso di questa abitazione.
E non sono venuti a trovarci.
Ho aperto la quarta campana.
«Chi diavolo c'è in casa mia?» urlò.
Mi sono sdraiato sulla sedia.
Quei fogli si stavano ancora asciugando accanto a me.
«Questi sono i rappresentanti del nuovo proprietario», dissi con calma.
“Non dovresti farli aspettare.”
Silenzio.
E poi il panico.
«Non puoi farlo!» disse. «A casa mia!»
Stavo quasi per pagarne le conseguenze.
«Casa mia», ripetei. Che parola strana.
Gli ho detto la verità.
Ho tutto il diritto di porvi fine. Lo stesso diritto che avevo quando l'ho pagato. Lo stesso diritto che avevo ieri... quando mi hai picchiato in una casa che non è mai stata tua.
Rimase in silenzio.
«Tu non lo faresti», disse.
"L'ho già fatto."
E ho riattaccato.
Quel pomeriggio stesso, tutto cominciò a crollare.
Hanno cambiato le serrature.
Il personale era confuso.
L'illusione è svanita.
Ma la casa era solo l'inizio.
Perché quando la verità è venuta a galla, anche tutto il resto è venuto alla luce.
Hai usato quella casa per impressionare gli investitori... spostandola come se fosse una villa... trasformando un telefono cellulare in qualcosa che non potevi ottenere.