Mateo si chinò subito su di lei, estraendo uno stetoscopio dalla tasca del camice. Le sue mani grandi e venose si muovevano con una precisione e una delicatezza che contrastavano con il suo aspetto rude. «Ha la febbre altissima», mormorò Mateo, toccando il collo di Angela. Pupille dilatate. Tachicardia acuta. Da quanto tempo è così? Le sto dando liquidi da questo pomeriggio, le metto delle coperte, ma non scende. Ha vomitato poco fa.» balbettò Bianca, torcendosi le mani dentro il grembiule. Mateo alzò lo sguardo, i suoi occhi scuri fissi su quelli di Bianca.
È gravemente disidratata e probabilmente ha un'infezione batterica acuta. Ha bisogno di liquidi per via endovenosa e antibiotici ad ampio spettro. Lui si alzò e si diresse verso una valigetta di pelle nera appoggiata su una sedia. La stabilizzerò per il trasporto, ma dovete portarla all'ospedale generale della contea. Non ho qui l'attrezzatura per monitorarla se va in shock. La parola "ospedale" risuonò nella stanza come una condanna a morte. Bianca ebbe la sensazione che la terra le si aprisse sotto i piedi.
Bianca non disse nulla. La sua voce tremava, ma era ferma. Mateo si fermò, con una siringa in mano, e si voltò lentamente. Mentre diceva: «Signora, questa bambina potrebbe avere una crisi epilettica. Non è un'opzione. Non posso portarla in ospedale, dottore», implorò Bianca, facendo un passo verso di lui, con le lacrime agli occhi. «Non posso, me la porterebbero via». Mateo aggrottò la fronte, valutando la situazione. Lanciò un'occhiata all'anziana contadina, conosciuta in tutto il villaggio come una rispettabile vedova solitaria, e poi alla ragazza bionda sul divano.
I conti non tornavano. Quella ragazza non era sua. "Chi è questa ragazza?" "Bianca," chiese Mateo, abbassando la voce, ma con un tono che esigeva la verità. "Tutta la città sa che vivi da sola. Se è lei, se l'hai portata via da qualche parte, è del mio stesso sangue." Bianca lo interruppe bruscamente. "È mia nipote, la figlia di mia sorella, che non c'è più." Bianca si infilò una mano nel seno ed estrasse il rotolo di banconote, posandolo sul tavolo con mano tremante.
Ho dei soldi. Sono tutti quelli che sono sotto il materasso, ma ne ho altri nella lattina in cucina. Ti darò la mucca, ti darò le galline, firmerò gli atti di proprietà del terreno se vuoi, ma per l'amor di Dio, curala qui. Se entro da quella porta dell'ospedale, gli uomini che la inseguono la troveranno e la uccideranno. Nella stanza calò un pesante silenzio, rotto solo dal respiro affannoso di Angela.
Mateo lanciò un'occhiata indifferente al denaro, poi tornò a guardare Bianca negli occhi. Cercava bugie, cercava la follia, ma trovò solo la pura, assoluta paura di una madre messa alle strette. Conosceva quella paura. L'aveva vista nei pronto soccorso della città, negli occhi delle vittime di violenza. Sapeva che a volte legge e giustizia non vanno d'accordo. Mateo sospirò, passandosi una mano tra i capelli spettinati. Imprecò sottovoce.
Era venuta in quella città in cerca di pace, per dimenticare i suoi problemi. E ora, i problemi bussavano alla sua porta, fradici di pioggia. "Metti via i soldi, Bianca", borbottò Mateo. Andò verso un armadietto di metallo in un angolo e tirò fuori un supporto per flebo e diverse sacche di soluzione fisiologica. "Ho bisogno del tuo aiuto per tenerti il braccio. Se l'ago si muove, ti farà male." Bianca tirò un sospiro di sollievo, sentendo le gambe cedere.
