Ho riattaccato.
Questo è successo due mesi fa. Damian non ha chiamato. Paulina ha mandato un messaggio per la Festa della Mamma: auguri copiati da internet, non ha nemmeno cambiato il nome dal modello. Diceva solo "Cara mamma", senza punto esclamativo, senza cuore, niente.
Quarantamila złoty. Potrei sostituire le finestre che aspetto da tre anni. Potrei andare in un sanatorio perché il mio ginocchio peggiora sempre di più a forza di salire le scale fino al terzo piano. Potrei risparmiare per un funerale così Damian non dovrebbe preoccuparsi.
Jadwiga dice che chiamerà di nuovo. Che la vita glielo insegnerà. Che un giorno tornerà con la coda tra le gambe e dirà: "Mamma, mi dispiace". Forse ha ragione. Jadwiga di solito ha ragione su cose che posso solo sperare.
Ma c'è una cosa che quarantamila dollari, nessuna somma di denaro, non può ricomprare. È il momento in cui guardi un cassetto vuoto e ti rendi conto che tuo figlio ha preso più di un semplice pezzo di carta.
