I bambini di Hollow Ridge furono ritrovati nel 1968: ciò che accadde dopo sfidò la natura. I bambini…

 

Sarah aveva detto a Halloway di essere l'ultima, l'ultima continuazione di una stirpe che durava da secoli. Aveva detto che a volte riusciva ancora a percepire gli altri, anche se erano morti: una presenza profonda nella sua mente, voci che non erano voci. Aveva detto di aver passato gran parte della sua vita cercando di metterli a tacere, cercando di essere semplicemente Sarah, una persona sola, semplicemente umana. Ma non aveva mai funzionato perché non era umana, non del tutto. Era l'ultimo frammento di qualcosa di antico, qualcosa che era rimasto nascosto tra le colline per generazioni, fingendo di essere una famiglia quando era tutt'altro. E ora, senza possibilità di continuare, senza possibilità di compiere gli antichi rituali, senza possibilità di dare origine a un'altra generazione, aspettava. Aspettava che la stirpe giungesse finalmente al termine. Aspettava che l'ultimo filo si spezzasse. Guardò Halloway dall'altra parte del tavolo in quel ristorante e disse: "Quando morirò, morirà anche lui con me. E forse è meglio così."

 

Sarah Dalhart è morta il 9 gennaio 2018. È stata trovata nel suo appartamento a Bluefield, in West Virginia, seduta su una sedia vicino alla finestra, con le mani giunte in grembo e gli occhi aperti. Il medico legale ha stimato che fosse morta da tre giorni prima che qualcuno se ne accorgesse. Non c'erano segni di colluttazione, malattia o lesioni. Il suo cuore si era semplicemente fermato. La causa ufficiale della morte è stata arresto cardiaco. Tuttavia, il medico legale ha notato qualcosa di insolito nel suo rapporto. Il suo corpo non presentava segni di rigor mortis o decomposizione. Anche dopo tre giorni, la sua pelle era rimasta liscia e fredda al tatto, come se fosse morta solo pochi istanti prima. Quando hanno cercato di spostarla, il suo corpo era incredibilmente pesante, come i bambini nel 1968. Ci sono volute quattro persone per sollevarla e caricarla sul furgone del medico legale. Quando è arrivata all'obitorio, pesava praticamente nulla.

 

 

Eric Halloway partecipò al suo funerale. Erano presenti sei persone, incluso il prete. Nessun familiare, nessun amico, solo assistenti sociali e alcuni curiosi del posto che avevano sentito parlare di questa strana donna che non invecchiava mai. Fu sepolta in un cimitero pubblico alla periferia della città, in una tomba senza nome. Halloway rimase in piedi sul bordo della tomba dopo che tutti se ne furono andati e in seguito scrisse di aver sentito qualcosa muoversi nell'aria non appena la prima palata di terra toccò la bara. Non un suono, non un movimento, ma una presenza, improvvisamente assente, come se una pressione si stesse liberando. La descrisse come la sensazione di un respiro trattenuto che finalmente viene espirato. Rimase finché la tomba non fu riempita, poi tornò alla sua auto. Non scrisse mai il libro che aveva in programma. Non pubblicò mai la registrazione completa della sua conversazione con Sarah. Nel 2019 si trasferì nel Pacifico nord-occidentale e smise del tutto di fare ricerche sulla storia degli Appalachi. Quando gli chiesero perché, rispose semplicemente: "Alcune storie non sono fatte per essere raccontate". Alcune cose è meglio lasciarle sepolte. Famiglia

 

Ma la storia non finì con la morte di Sarah. Nel 2020, un geometra che lavorava nella zona che un tempo era Hollow Ridge riferì di aver trovato i resti della vecchia tenuta dei Dalhart. Il fienile dove erano stati trovati i bambini era scomparso, crollato decenni prima, ma la casa principale era ancora in piedi, seppur precariamente. Spinto dalla curiosità, entrò. Lì trovò le pareti ricoperte dagli stessi simboli che uno dei figli dei Dalhart aveva disegnato ossessivamente nella Riverside Mansion. Centinaia di simboli erano incisi nel legno, estendendosi dal pavimento al soffitto in ogni stanza. Li fotografò e inviò le immagini a una linguista della Virginia Commonwealth University. La linguista non riuscì a identificare la lingua, ma notò che i simboli seguivano una struttura grammaticale coerente, suggerendo che avessero una funzione comunicativa, non decorativa. Notò inoltre che molti dei simboli sembravano essere istruzioni: istruzioni per qualcosa, un processo, un rituale.