Una povera ragazza, in ritardo per la scuola, trova un neonato privo di sensi chiuso in un'auto di lusso. Rompe il finestrino e corre in ospedale. Quando arriva, il medico cade in ginocchio e piange.
Le strade di Buenos Aires infuocate sotto il sole implacabile di mezzogiorno, mentre Patricia Suárez, una giovane di appena sedici anni, correva disperatamente verso la sua scuola. Le sue scarpe consumate risuonavano sul marciapiede mentre si faceva strada tra la folla. Era il suo terzo ritardo quella settimana. Il preside glielo aveva detto chiaramente: un altro ritardo e la sua borsa di studio sarebbe stata seriamente a rischio.
"Non posso perderla..." sussurrò senza fiato, stringendo tra le mani i libri usati che aveva faticato tanto per comprare. La sua uniforme, ereditata da una cugina più grande, era logora, ma era il meglio che la sua famiglia potesse permettersi. Fu proprio mentre svoltavano in Avenida Libertador che lo sentì.