Trovò tre ragazze congelate nel suo fienile... Il biglietto che portavano la fece piangere... Il suono non era umano; era un ruggito profondo e gutturale, come se una bestia affamata stesse divorando il vecchio legno della casa. Ma non era una bestia di carne e sangue; era fuoco, un fuoco vorace e vile che era scoppiato a mezzanotte, alimentato da mani criminali e dalla benzina del tradimento. Bianca tossì violentemente , coprendosi la bocca con l'orlo della sua camicia da notte di flanella.

Il motore ruggì un'ultima volta prima di spegnersi. La portiera del guidatore si aprì e Don Elías scese. Era un uomo corpulento di circa sessant'anni, con la pancia che gli sporgeva da una vistosa fibbia d'argento. Indossava un impeccabile cappello da cowboy bianco che contrastava nettamente con i suoi stivali impolverati di pelle di struzzo. Emanava un forte odore di tabacco pregiato e di quella nauseabonda colonia che gli uomini usano per mascherare le loro cattive intenzioni. "Buon pomeriggio, Doña Bianca", esclamò Elías, togliendosi il cappello con un gesto esagerato e sfoggiando un sorriso pieno di denti ingialliti.

Piccoli occhi scuri, come quelli di un opossum, scrutavano il cortile, alla ricerca di qualcosa. Bianca si asciugò le mani sul grembiule e si diresse verso la recinzione, ma non aprì il cancello. Rimase lì immobile, come un lampione, con il mento alto. "Buon pomeriggio, Don Elías. Cosa le dobbiamo?" chiese, con un tono secco, come terra arida. Elías si avvicinò, appoggiando le sue braccia robuste al palo della recinzione, invadendo lo spazio personale di Bianca. "Beh, niente, vicina," disse, "stavo solo controllando i confini della mia proprietà. Sai che la mia terra circonda la tua come un abbraccio."

E ho pensato: andrò a salutare la vedova e vedrò se ha preso in considerazione la mia offerta. Bianca incrociò le braccia. "Ti ho già detto di no una volta, Elias. Questa fattoria apparteneva a mio nonno, apparteneva a mio marito e sarà mia fino alla mia morte. Non la vendo, e certamente non per la miseria che offri." Elias fece una risatina roca come se Bianca avesse appena raccontato una barzelletta carina. "Oh, Doña Bianca, così orgogliosa." "Ma l'orgoglio non si mangia, donna. Guarda quella casa."

Sta cadendo a pezzi. Le lamiere non resisteranno a un altro inverno. Offro a Cas dei soldi così che possa andare a vivere come una regina in città. Cosa la tiene legata a questo posto roccioso? Non le è rimasto nessuno. Bianca sentì la rabbia montarle in gola, ma mantenne un'espressione impassibile. Ho i miei ricordi, e questo mi basta. Se è tutto, ho del lavoro da fare. Si voltò per andarsene, ma la voce di Elias la fermò di colpo, fredda e tagliente come un coltello.

E terrà i visitatori pieni di souvenir, Bianca. Bianca si bloccò, voltandosi lentamente sui tacchi. Elias non sorrideva più. La guardava con maliziosa curiosità, masticando uno stuzzicadenti di legno. "Di cosa stai parlando?" chiese Bianca, cercando di mantenere la voce ferma. "Beh, i pettegoli in città dicono di aver visto vestiti da bambina appesi nel tuo giardino. E quando sono arrivato, mi è sembrato di sentire delle risate." Elias si sporse in avanti, abbassando la voce a un sussurro cospiratorio.

Hai avuto nipoti praticamente dal nulla, Doña Bianca, perché, per quanto ne so, tu e il defunto Carlos non avete avuto figli. Bianca strinse i pugni così forte che le unghie le si conficcarono nei palmi. Elias lo sapeva, o almeno lo sospettava, e un uomo come lui non teneva segreti, li vendeva. Sono nipoti lontane. Sono venute a stare da te per un po', mentì Bianca, sostenendo il suo sguardo. Non sono affari tuoi, né della città. Hmm. Nipoti. Elias annuì, fingendo di crederle, ma i suoi occhi brillavano di calcolo.