Marina ha visto i titoli dei giornali durante una pausa e per poco non si è messa a ridere.
Costruttore di quartieri.
Lei conosceva un'altra versione di quella storia.
La sera successiva, Sebastian la trovò fuori dall'ospedale, vicino all'area di sosta delle ambulanze. Stava bevendo caffè dal distributore automatico e fissava la pioggia come se li avesse seguiti entrambi da quella mattina a Chicago.
«Ho bisogno di sapere cosa intendeva mio padre», disse Sebastian.
Marina non si voltò. «No, vuoi saperlo tu.»
“C’è una differenza?”
«Sì. Il bisogno è ciò che accade quando la vita di qualcuno dipende dalla risposta. Il desiderio è ciò che gli uomini ricchi chiamano curiosità quando pensano che la verità appartenga a loro.»
Ha incassato l'insulto perché se lo meritava.
"Quella mattina mi sbagliavo", ha detto.
Marina finalmente lo guardò. "Sei stato crudele."
"SÌ."
"Mi hai guardato come se fossi sporcizia sul tuo sedile."
"Lo so."
«No», disse lei. «Tu ricordi. Questo è diverso dal sapere.»
Sebastian non aveva alcuna difesa.
Si infilò una mano nella giacca ed estrasse una busta piegata. "Mio padre aveva una proprietà fuori Oak Park. Una vecchia casa. Nessuno la usa. Dopo la sua morte, ho controllato i registri di famiglia. Risulta ancora intestata a una società di comodo."
L'espressione di Marina è cambiata così leggermente che la maggior parte delle persone non se n'è accorta.
Sebastiano non lo fece.
"Conosci la casa", disse.
Marina posò il caffè. "Stai alla larga."
"Perché?"
“Perché uomini come tuo padre hanno costruito luoghi dove la verità andava a morire.”
Questo avrebbe dovuto farlo arrabbiare. Invece, lo spaventò.
