Alberto si guardò le mani: ferite, sporche di terra, ruvide. La differenza tra loro era impressionante. Eppure qualcosa si addolcì dentro di lui: comprensione, pesantezza, lentezza, ma sincerità.
Lina chiuse la porta alle sue spalle senza degnare Albert di uno sguardo. Si strofinò delicatamente il vestito leggero, come per scrollarsi di dosso una polvere invisibile, e poi depose il bouquet in un vaso nel corridoio.
"Lina, io... io voglio provare. Voglio imparare. È solo che... non ho mai vissuto in nessun altro modo. Tutta la mia vita... è appartenuta a loro. Forse è giunto il momento che finalmente appartenga anche a me. E a noi."
Lina sorrise per la prima volta, sorrise davvero, senza ironia.
"Allora inizia con una doccia, Alberto. E poi siediti con me per un tè. Voglio che la prima cosa che faremo insieme dopo che tutto questo sarà finito sia qualcosa di semplice. Niente aiuole. Niente ordini."
Lui annuì come se avesse appena trovato il suo equilibrio.
— Okay. Sto arrivando.
Mentre lui si dirigeva verso il bagno, Lina rimase in soggiorno a fissare i ranuncoli rosso scuro nel vaso. Per la prima volta da mesi, sentì che il futuro non era un peso, ma uno spazio libero.
Un luogo dove possono costruire qualcosa di nuovo —
se entrambi accettano di scavare.
Non nel terreno.
In te stesso.