Sì, ora ne ho uno separato

— Sì. Tua madre e io abbiamo discusso sul primo, sul secondo e sulla composta. Molto sostanziosa.

Fece una smorfia, si sedette e aprì una birra. Rimase in silenzio.

— Mir, non ricominciare.

"Non sto iniziando. Sto finendo. Ne ho abbastanza. Questa non è la vita, è solo una riunione pedagogica su come "rieducare la nuora".

"Beh, sai com'è la mamma. Non puoi cambiarla. Devi solo sopportare..."

"Aspetta? Finché non avremo quarant'anni? Finché nostro figlio non sentirà la nonna chiamare sua madre 'scroccone'? O finché non salterò dalla finestra?"

Rimase in silenzio. Di nuovo. La sua strategia preferita: essere fisicamente presente, scomparire emotivamente.

— Se vuoi, le parlo...

Mirosława rise piano, ma così forte che lui sussultò.

"Tu? Ti rimetterà al tuo posto con una sola frase. Il tuo "Mamma, smettila" suona come "Mamma, versa la zuppa". Non mi vede come un essere umano. E tu... un uomo."

— Stai esagerando.

— No, Seryozha, sei tu che cedi. La differenza è fondamentale.

Il frigorifero ticchettava come un arbitro.