Sì, ora ne ho uno separato
— Alone?
"Sono io", disse una voce stanca e calma. "Sergei."
Lei rimase in silenzio.
"Ho pensato... Forse non avresti dovuto andartene così presto? Dopotutto, stiamo insieme da così tanti anni..."
"Subito?" sorrise ironicamente. "E quando tua madre mi ha tirato una pantofola perché volevo dei figli, come è stato? Con delicatezza?"
Sospirò.
— Sapevi com'era... Stava attraversando un periodo difficile per la morte del padre.
"E stavo lottando con la mancanza di sostegno. E sai, Seryozha, ho capito: ho vissuto tutta la mia vita in casa di qualcun altro. E ora... nella mia. Anche se era squallida, anche se non eri tu, ma era mia. E sono in pace."
Rottura.
"Volevo venire. Per vedere l'appartamento. Per vederti. Forse qualcosa si può ancora salvare."
"Vieni. Ma da sola. Senza tua madre. E non vedrai l'appartamento: non è per gli ospiti. È per me."
— Sei diventato crudele.
— No, Seryozha. Non mi sento più a mio agio.
La sera, però, arrivò. Con una scatola di cioccolatini e l'aria di uno scolaretto sorpreso a fumare.